一世村医郑子全

郑子全的八寨村新卫生室就开在村里唯一一条柏油马路旁边，离此不到百米的一间老土房就是他刚刚搬离的旧卫生室。新卫生室的租价一年要1000多元，因为村级卫生室没有补助，这些钱全部由他个人支出。他说，租价是贵了，但新房子干净敞亮，村民来看病舒服多了。
　　
在与他相处的几天里，记者听到他最常说的一句话是“你辛苦了”。从北京到重庆坐飞机只需要两个多小时，但从重庆到八寨村却要9个小时的车程。他在卫生室门口对我说：“这一路，你辛苦了。”又指指远山说：“生活在山上的老百姓真辛苦。”
　　
清晨，郑子全家的灯在全村第一个亮起来。远处是环绕着村寨的大巴山，山上布满了他31年采药的脚印。6时30分，踏着露水，郑子全沿着一条走了30多年的小路，向村卫生室走去。沿路上，许多正在吃早饭的村民，都端着饭碗赶过来打招呼，孩子们恭敬地叫伯伯，老人笑着说，刚回来吧，昨天卫生室还关着门呢。
　　
一位村民来买感冒药，郑子全把一张纸认真地裁成五片，把五六种药片分别包了起来。他解释说，村民总记不清该吃哪种药，一天一包吃起来就方便了。5天的药，一共才要两元五角。一位骑摩托车的小伙子，一进门就说：“郑医生昨天不在吧？我来了好几次。”郑子全一边给他包扎因木屑划伤的手指，一边解释说：“到市里有点事，这几天，你辛苦了。”包扎完，小伙子转身就走了。记者好奇地问，他怎么不付钱呢？郑子全说：“像这样简单的处理，我从来都不收钱的。”
　　
位于重庆市最边角的八寨村，村卫生室只有郑子全一名村医，他一个人要给这个国家级贫困村的1800多名村民看病。

学医就要为百姓干实事
   
1973年，郑子全21岁的表哥突然高烧不退，乡里两位老医生说不出到底是什么病，只能眼睁睁地看着表哥死去。这件事强烈地刺激了郑子全，他说：“从那时起我就立志要学医，如果我是医生，至少要说出他为什么死了，不能让人死得不明不白。”
　　
1975年，村里挑选赤脚医生，村书记说，要找个能干事的，就是郑子全吧。于是郑子全参加了短期培训，拜村里一位老中医为师，踏上了漫漫村医路。
　　
1979年，郑子全慕名给成都中医学院写了一封信，他倾诉自己想为村民看病，但知识不够，连买本书都很困难的窘境。不久，学校回信了，决定招收他为学校首批函授学员，并陆续寄给他100多本书。有了书，郑子全开始了不分昼夜的学习。
　　
1986年，郑子全自学完成了4年本科课程，成为全县第一个拥有大学本科学历的村医。为了学习，郑子全付出了连借带凑的3000多元和无数个不眠的夜晚，一本《伤寒杂病论》他能够完整地背诵下来。用郑子全的话说，学习是为了给老百姓干点实事。
　　
在卫生室里，记者看到郑子全的桌子上放满了《中国乡村医药》等杂志，他每年都要订400多元的刊物。他说，现在最大的困难还是医技不精，要为老百姓解决更多问题，学习就永远不能停顿。

一生为乡亲看病
   
1978年一个阴雨天，郑子全一岁多的小女儿患了胃肠炎，又吐又泻。恰在此时，一个邻村村民哀求郑子全去10公里以外的钟家村为其表哥看病。他说，别的大夫都不给看了，家里连棺材都准备好了。一边是病人，一边是亲人，郑子全犹豫了。最后，他没有把女儿的病情告诉病人家属，只是叮嘱妻子继续喂药，他去去就回。
　　
顶着大雨，走了3个多小时的山路，走进病人家时，郑子全两脚的草鞋早已不知踪影。一看骨瘦如柴的病人，郑子全知道，肯定是不能很快回家了。一晚上，郑子全没合眼地给病人喂药、输液、接大小便，天亮时，病人终于退烧了。在确定病人安全之后，郑子全一路小跑地往家里赶，然而在他进家前的一个小时，女儿因为严重脱水，已经断气了。
　　
郑子全说：“当晚，我无数次地想起女儿。人总要有一点牺牲，如果我失去了女儿，病人也走了，我会想不通，只要救活了一个，我就想开了。”
　　
疥疮是当地的流行病，为此，郑子全花了10多年时间，研制出了一种中药膏，村民少则几元钱，多则十几元就可以药到病除。1990年，县委副书记打电话给郑子全，请他去为马坪中学700多位感染疥疮的学生看病。看到学生们的卫生状况，郑子全为孩子们讲了一堂健康知识课，并把每个病人的病情详细记录下来。回家后，他配了400多份药膏，亲自送到学校，每一份药膏都根据病情的轻重分了剂量，写上了每个学生的名字。回到镇里，他又主动去了本镇的尖山中学，为患病孩子配药。所有的药膏，郑子全没收一分钱。多年来，他累计治愈疥疮患者已达两万多人次。
　　
随着郑子全在当地越来越有名气，离开农村的机会也接踵而来。1990年，县卫生局领导找他谈话，想调他到县里或乡里医院工作，具体单位由他选。1991年，万州地委副书记想让他转行做行政。尖山中学请他去做校医兼老师。这些机会，他都谢绝了。县里供销社请他去开办药材批发点，他推荐了自己的徒弟许和平。如今，许和平已经拥有了近百万元资产。
　　
提起这些，郑子全只是笑笑。他说：“我真的从来没有想过要离开八寨村，农村的确很苦，所以我更要留在这儿，踏踏实实地为老百姓干事。”

郑子全的小学兼初中同学刘远波一家四代人都请郑子全看病。刘远波说：“我奶奶病重时，我家住在半山腰，郑子全每天都到山上来，一进屋就蹲在痰盂边仔细看奶奶吐出来的痰。1992年，我父亲摔伤不能起床，郑子全连续半个月每天来我家，白天病人多，他就晚上来，半个月后老人就能拄着拐杖慢慢走了。一结账，他才收了我们100多元钱。同样，也是郑子全给我妻子配了保胎药，终于使习惯性流产的妻子在40多岁时安全生下了儿子。”

一辈子赚一个自信
　　
郑子全的家至今依然是30年前盖的泥巴房，窗上糊的是透明塑料布。
　　
郑子全告诉记者，妻子一人忙碌着两亩包产田，加上喂猪，每月都比自己赚得多，而他则把包产田的一部分加上自家门口的空地全都种上了药材。他说：“我种的药可以便宜卖给乡亲，比较贫困的就不收钱了。”
　　
对郑子全来说，为乡亲们干实事决不局限于看病。在2002年前，村民们都是靠接雨水生活，为了改变这种不卫生的状况，郑子全三次爬上海拔1800多米的老鹰寨找到了山泉水源。他求助相关市领导，为乡亲们争取了价值10万元的钢管，建起了自来水设备，让4个村子加两所学校、近一万多人喝上了自来水。他还为乡亲们争取了120万元的资金，修了一条路，架了一座桥，把两个相连但不通路的村庄连接起来。他为村里一个辍学的小姑娘连续交了6年、近3000多元的学费。
　　
郑子全是记者所认识的人中，唯一一个认为自己赚的钱已经足够了的人。他说：“和以前受苦的日子对比，现在已经是最好的日子了。我天天为老百姓跑路，给他们打针吃药，不收他们高价，给他们解决疾苦，我就感到痛快、感到自信，再多的钱我也不羡慕，我这一辈子就赚这份自信。”

郑子全档案
   
1954年出生，中共党员。1975年至今，在重庆市万州区巫溪县尖山镇八寨村卫生室工作。1993年，被评为“全国优秀乡村医生”。2005年12月，获卫生部“全国优秀乡村医生”荣誉称号。